2021/02/27

亀田梨紗写真集

 被写体の力、というものは、あって、しかもそれは一定量撮影者の個性に左右されない。
どんな人がどんなカメラで撮ってもどんな演出しても、揺らがないものがあるということだ。
撮影者を否定しているわけではない。撮影者の個性とはその先に枝分かれするものだ。
 
 かめりささんの写真集を買った。
 なんか最近SNSのタイムラインでかめりささんの写真を目にすることが多くて、そのどれもに、写真の良し悪しとはまた別の、一言では言いづらいエネルギーを感じていた。都度、これはなんだろう?と思っていた。それらを撮影した人は一人ではなかったのに、受像したエネルギーはどれも同様だったからだ。
 エネルギーは渦を巻いていた。ちょうど絵の具を水の入ったコップに垂らしたときのようなイメージをしていた。
 そして写真集を買った。知り合いの写真集を購入するなんて初めてだった。照れ屋のおれは本来そういうおれではない。
掲載されていた写真はおれがSNSで見ていたのとはまた違うタッチだったし、SNSで見ていたのとは少し趣が異なっていた。
しかしながら、おれはまた同様の渦を感じた。
 少し調べてみたところ、この写真集は一日や二日でエイヤッと撮影されたものではないっぽかった。
雰囲気の異なる幾つかの、大まかに言えば章があるのはそういうわけかと納得した。
 しかしながら、おれはどれもに同様の渦を感じた。
 これはなんなのだろうと、あまり真剣になりすぎないよう気をつけながら、たとえば木耳とご飯を出汁で炊き込んだやつを食べたり、木耳と卵とキャベツを炒めたやつを食べたり、セブンイレブンの見慣れない飲み物をタバドリにして喫煙したり、シン・ウルトラマンのソフビを買ったり、シン・ウルトラマンのソフビを窓から射し込む夕日に照らしてDP2sで写真に撮ったり、隣町の図書館でアンゲラ・ゾンマー・ボーデンブルグの「ちびっこ吸血鬼」の本を三冊借りたり、それを読みながらドトールで昼寝したり、「くるぐる使い」を読み終えたり、「花束みたいな恋をした」を観たり、穂波さんに駅前でばったり会って彼の家で朝まで酒を呑みながらなぞなぞをしたり、穂波さんに駅前でばったり会っておれの家で朝まで酒を呑みながらトランプをしたり、澁谷ツタヤで「ウルトラセブン」を借りてきて観たり、スパルタローカルズ「セコンドファンファーレ」「悲しい耳鳴り」を聴いたり、スパルタローカルズの解散ライブの映像を観たり、LIGHTERS「Don’t worry」を聴いたり、Jack Stauder「Pop Food」を聴いたり、Workshopを聴いたり、木村カエラ「TREE CLIMBERS」を聴いたり、志ん朝の「茶釜」「高田馬場」「化け物使い」「百年目」「そば清」を聴いたり、The Marias「I Don’t Know You」を聴いたところで、“この感じだ“と思った。そこで捉えた感じがあった。
 英語なので歌詞は読んでみても虫食いのようにしかわからなかった。翻訳をする気にはならなかった。意味が分かってしまうとしらけることもある。その予感が働いた。
 “情報“なんかどうでもいいことがある。正体を説明できない方がいいこともある。マリアズのこともあんまりおれは良く知らない。ボーカルが女の子ということしかわからない。どこの国のバンドなのかも知らない。英語圏なんだろうけど。もろもろをすっ飛ばして、これが俺が写真集から感じたムードでは、あった。
 そして、エネルギーの正体を考えることに終止符を打つために、この文章冒頭のことを書いた。あんなことは元から誰もが知っていて、そしてかめりささんという被写体を撮影したことがある人なら誰でも感じているであろう要素の一つに過ぎない。敗北だ。
 だから書いてみたところでエネルギーの正体のことは依然おれの中で、イメージの域を出ない。出なくていい。なんだかこんな風に書いていること何もかも野暮に思えてきた。敗北だ。だけどそれでいいのかもしれない。
おれもかめりささんの写真撮ってみたいです。俯き白旗を振りながら申し上げます。
 
There’s weight in my bed
Where you laid and you said
I don’t know you
I don’t know you
If we tried to retrace
Would it show on my face
And remind you
I don’t mind you
But babe this isn’t right
But if you’d rather dry your eyes then honestly I’m fine
With keeping my trust in you
And making up if we tried
I’m hardly unsatisfied



2021/02/25

花束みたいな恋をした

中央線の各駅にあるぼろぼろのアパートには必ず鍵がかかっていない部屋があって、なぜかといえば盗まれるようなものがないからだ。
夜になるとそれぞれの部屋の小さな窓辺で峯田和伸と麻生久美子が夜光雪を眺めている。
映画に出てくる中央線のアパートには、ベランダがない。外階段もない。一軒もない。
そしてそんな映画のなかで峯田が言っていたのはこんなセリフではない。
“みんなの中にも、きっと福満しげゆきは住んでる。
その福満はきっと言うだろう。「死なせてくれ!殺してくれ!」“
 
ともあれ「花束みたいな〜」前半を観ながら私は以上のセンテンスを思い出していた。
不思議なのは、そんなセンテンスはないし、私には別に麦くん絹ちゃんのような出会いも思い出も彼らのような青春への憧れもないのに胸が苦しかったということだ。
まるで呪術高専の東堂先輩だけど、カルチャーに恥ずかしい気持ちよりも息苦しさが優先されていた。理由はわからない。
 
物語が進むにつれ胸の苦しさは消えていった。召喚された福満は丸くなって眠った。
後半の方がずっと微笑ましく思った。素敵なカップルだという感想。
なぜか?
彼らが(最初から)最後までずっと両思いだったから。
終始口に出さずとも全く同じタイミングで全く同じことを感じていたから。
相手のことを素敵に思うことも、相手に不満を持つことも、相手に別れを決心することも、すべて全く同じタイミングである。
それは「恋」ではないしかといって「愛」ということではない。
ただお互いの自分の魂の片割れに出逢ったということだ。鏡みたいに。
安らぐにせよにせよ悲しむにせよ“そういう相手を持つ“ことは、奇跡的だし、素晴らしいことだと私は思う。
そう思うことに私はロマンを感じたいと思っている。
「奇跡は(映画の中では)起きる」と教えてくれている。
 
別れた二人が過ごした三ヶ月を、私は何より悲しくそして美しい日々のように思った。
飼い猫をどちらが引き取るかのジャンケン、他のどんな描写より二人が大人になってしまった切なさがある。
彼らのおしまいの三ヶ月こそ“あり得るはずだった/あり得たかもしれない/しかしもうあり得ないであろう“二人の日々だからだ。
 
ラストシーンで、一年位前に読んだ本の文章を思い出した。
それは悲しい運命を辿ることになるひと組の夫婦がまだ幸せだった頃に撮影された、彼らの肖像写真についての文章だ。
「この二人が悲劇的に運命づけられていながらも、なおそれとは違った未来への可能性のなかにおいても同時に捉えられているからこそ、彼はこの写真の二人に感動したに違いないのだ。人生の様々な可能性に向かって開かれたままの状態で結晶化している二人の姿に……。」
「この写真から、未来の出来事との連関によって意味づけられてしまうこと(運命としての悲劇)からも、当事者たちの現状認識によって意味付けられていたこと(婚約という幸福)からもこぼれ落ちてしまうような、あり得たかもしれない別の歴史の可能性(「未来における別の幸福」とでも言うべきか)を感じ取ったと思われる。実は彼の言う「想起としての歴史」とは、そのもう一つの別の未来の可能性、つまり果たされなかった革命の可能性を、過去の出来事の片隅に見出し、それを現在へともたらすことと言えよう。」
(引用:長谷正人「「想起」としての映像文化史」)
あの“画像“を発見した麦くんは笑っていた。
さよならだけがバッドエンドではない。
ふたりの心が人生が通うことはもうないとしても、奇跡は起こる。少なくとも映画の中では。

2021/01/12

南瓜とマヨネーズ

 キャスティングの時点で気付いてもよかったようなものだけど、これは魚喃キリコの「南瓜とマヨネーズ」ではないのだ。その宣言というか、態度の表明があのキャスティングと特に男性陣のビジュアル(髭とか髪型とか)にあらわれていた。これは冨永監督が魚喃キリコの漫画を読んで、文字通りの"原作'として、自分で脚本を書いて、撮影した映画なのだ。だからこれは冨永監督「南瓜とマヨネーズ」なのだ。

冨永監督はなぜそのようにしたのか?

それはわからない。

わからないけども、魚喃キリコの「南瓜とマヨネーズ」を読み返しておれが思ったのは、この漫画を「映像化」しても面白くならなそう〜という予感だ。つまり完成されているのだ。それを映像でなぞってみたところで漫画に勝てるわけがない。漫画の読後感は得られない。原作を読んだ人のブログをいくつか巡ってみたが(他の魚喃キリコの漫画への感想と同じように)、「映画のようだ」という言葉が多くあった。

 つまりわざわざせんとも原作で充分なのだ。魚喃キリコが好きならこんなの見ずに魚喃キリコを読めばよくないか?

なるほどねぇ……


 ではそれでも映画にするとした時、どうすればよいのか。その手段として「どこか似ているけど別のもの」を作るというのは、悪手とおれは思わない。


 漫画だから成立する散文詩のようなモノローグを削減し、オープニングのモンタージュとかキスシーンの故障のような演出(あれって俺がアマプラで観てるがゆえのバグなのかな?そうだとしてもすごい、だって壊れてるもの)、せいいちがバーテンになる時の1〜2秒の「えっマジでやります?」という足元のショットとか、そういう点がすごく楽しかったし面白かったし好きと思った。



〜余談〜

エモいかエモくないかというのは、「観た人次第」と思うけど、少なくとも監督においてはエモくしようという気は絶対にないと思うな。


https://filmarks.com/movies/72769

2020/12/24

配信企画「ゴテンバサノバザール」第1回出演者募集

メリークリスマス!

このたび、noteにて志水あみが書き溜めていた"めのん"のテキストを、リーディング配信形式で発表しようと思います。

さっき決めましたが番組名は「ゴテンバサノバザール」にします。

そこで、朗読という形で出演してくださる方を募集します。


参加の仕方を説明します。

①こちらにアップロードされている台本から一本選んでいただき、参加希望の旨を後述の手段でお伝えいただいてから、ご自身で録音してください。第1回の応募〆切は2020年12月31日とします。

②録音した音源ファイルをメール添付やgiga fileなどにアップロードしていただき、後述する①と同じ手段で送ってください。

③送っていただいた音声ファイルをこちらで、アンカーというポッドキャストWEBにアップロードいたします。


以上です。簡単ですね。

それでは、ことのおこりを説明します。


 ふと、自分が書いたテキストを誰かが読む際に自分の指示なく読まれてみたらどうなるのだろうか?という興味が湧きました。

その「ふと」の経緯を申し上げます。

 今から少し前、ひみつのボイス投稿サイトみたいなWEBサイトに足繁くアクセスしていた時期がありました。

そこでは本当にいろいろな人が、短い作品を発表していました。

そんな中で私はひとりのうp主に出逢います。

もちろん仮名ですがたとえばその方の名前を「佐野☆ごてんば娘」としますと、私は佐野☆ごてんば娘さんの作品にイッパツで魅せられ、3年余分のアーカイブをすべて拝聴し、入眠のお供にしていました。

 しかし、私が聴き始めてからほどなくして、佐野☆ごてんば娘さんは投稿をやめてしまいました。

そして遂にSNSで「もう引退します」と宣言したのです。

ひみつボイス投稿サイトは葬式のようなムードに包まれました。コメント欄には佐野☆ごてんば娘さんの引退への労いと惜しむ声が昼夜を問わず寄せられていました。

 私も、ひみつボイス投稿サイトには疎遠になり、時々覗きに行く時も、日暮を好んで参るようになりました。

私は考えました。なぜ私(たち)は魅せられていたのでしょう。

声質?ストーリー?いえ、その正体とはおそらく、佐野☆ごてんば娘さんという全くの他人が、テキストを読むその行為自体に魅力を感じていたのです。佐野☆ごてんば娘さんはそのパイオニアであったのです。

そしてそう考えたとき、佐野☆ごてんば娘さんが作品の中で言っていたこんな言葉が私の中で何度も響きました。

「声に出した方がいいんだよ。声に出すとすごく気持ち良いんだから」


私は映画の脚本以外のテキストにおいては書くことそれ自体を目的とした寝小便のように作ってきました。しかし、佐野☆ごてんば娘さんの上記文言が私の中でもはやハウって聞こえてきて、今回の企画の発起に至ったというわけです。


はじめは、私が応募してくださった方に演出をつけようかなとも思っていたのですが、私も一個体であるというのと、ともかく皆さんが「どのようにテキストを読み解き」、それを「どのように発声するのか」(この2つの作業がつまり演出ということです)ということに強い関心を寄せている現状なので、一旦応募者の方にお任せしようと思っています。とはいえそのうち自分でも演出したい欲がむらむらと湧き出る予感もしていますが。


長くなってしまいました。すいません。

あらためて要項を記載します。


【企画概要】

・こちらのページに載っているテキストから出演者に一本選んでいただき、その音源をポッドキャストWEBにてすべて発表する。

・私からの演出はありませんので、ご自由に読んでください。ご自身で編集やSEをつけていただいてもかまいません。


【手順】

①こちらへのメールもしくは、TwitterのこちらのアカウントへのDMで参加希望の旨をお伝えください。第1回の応募〆切は2020年12月31日とします。

↓

②「ありがとうございます」的な挨拶返信を致しますので、その返信から《1ヶ月以内》に、録音を行い、音声ファイルをメール添付やファイル共有サイトURLという形で①と同じくメールもしくはDMにてお送りください。その際、出演者のお名前を明記してください。複数で参加する場合は全ての参加者のお名前をお書きください。

↓

③頂いたファイルを順次WEBサイトにアップロードし、完了次第お知らせいたします。


【注意事項】

・作品の著作権は作者である「志水あみ」と出演者様のどちらも有するものと致します。よって、アップロードされた作品をご自身のホームページなどにアップロードする場合は、志水あみによる執筆である旨をお書き添え下さい。

・双方ノーギャランティーとなります。それに伴い、テキストを使っての商業公演や音源の販売はお控え下さい。(ただし無償であれば、ご連絡くだされば許可いたします)

・テキストの文言の改変、構成の変更は禁止とします。


たくさんのご応募お待ちしております!!!!!!!!!!!!!



2020/12/05

GekidanU家公演『With Home』「転がって若草」

  震える膝で最初に申し上げますと、感想とはつまり、対象を自分がどのように見えたか/どのように思ったか?なので、作者の意図を汲んでいるかどうかは分かりません。
 わざわざこんなことを前置きするのは、作者の木村美月さん、演出のヒガシナオキさんの描きたい(伝えたい)テーマをわたしがどのくらい"読み解いたか"という点にわたしはわたしが心許なく、尚且つ「まぁそんなんどうでもいいと思う、弁論じゃないし」という、創作を鑑賞することそのものへの基本姿勢があるからです。
 
 かなり冒頭から「これはシャレにならんのでは?」と思っていたがいやいやすごすぎる!!!!!!!!!!!!!!!!面白すぎる!!!!!!!!
 記憶力が少なく、文章をまとめる力も少ないので、以下、羅列の形式をとらせていただきます。力不足と根気の無さが情けないです。

・食事当番の若草さんが食事当番を忘れ、やれやれと呆れながら残る三人は「昨日の鍋」にちょい足ししたものを食べるわけだが、わたしはその弛緩した光景を見ながらかなり感動していた。端的だったから。
 彼らは、「望んでない昨日の鍋をやれやれと食べて腹を満たす」というキャラクターなのだ。その、「満たされないものを(無意識的に)甘受してむりやり満たす」という行為が、共同体を示すアクションを超えて、彼らの現状を、環境を、現状と環境の原因たる人間性を表している。ズバリな光景だ。
 
・若草さんを除く三人のうち、さつきとさえはテーブルで食事をするが、ゆうこは立ったままだ。
ゆうこはそうだ。ゆうこはそうだーー!!!と思った。
後ほど言及されるようにゆうこは「やなせ屋」を回しているのだ。そして彼女だけがなにがしかを執筆するのではなく、結婚に代表される「生活」を当面希求している。彼女は書生として脱落しているのだ。皆がそれぞれ食事する中、自分の執筆をする中、ゆうこはポン酢をもらいに行き、食洗をする。つまりあのテーブルは「書生」を表している。だから、若草さんもテーブルにつくものの、彼は食事の途中でたばこを吸いに隔離空間に行ってしまう。そのアクションで「やなせ屋の書生」から別の場所に行く存在であることは象徴されている。そしてあのテーブルで食事を再開しない。
 
・若草さんがしばしば向かう隔離空間というのは、彼があの家の中で異物として存在しまたそのように扱われていることの象徴だけど、それよりも梯子だ!!!!梯子がかかっていることが凄い。言い換えれば、"隔離空間に梯子があってその先に部屋がある"という舞台を物語であのように活かしていることが凄い。若草さんは執筆に際し(おそらくあの梯子の先に若草さんの部屋があるのだろう)、梯子を上る。そして時々、残りの三人のいるエリアに降りてくる。降りる若草さんはいつもおそるおそるである。そのおそるおそるさや、おどおどした態度の袂にあるのが若草さんという人間の残酷性であり、そこに他の三人が気付いているのか気付いていないのか曖昧な感じに描いているというのが作者の残虐性だ。
 
・登場人物たちは時々それぞれの理由で舞台から退室するが、さつきが退室する理由が「洗濯機を見に行く」なのが最高だった。洗濯機とは、機内にて衣類がグルグル回る。さつきってそういう人だろう。
 
・ラストシーン、部屋から出て行く若草さんはあの光さす部屋で最後にたばこを吸う。
彼がたばこを取り出した時、おれは「たばこを吸うかと思いきや吸わないで出て行く」んだと思った。しかして彼はたばこを吸う。あれ?と思ったが、彼は!二度ほど煙を吐き出して去ったのだ。おれはアッ!と感動した。彼が煙を吐き出す姿が、さながら出航する船のように見えたからです。
そのように見えたのです!!!!!!
 
 冒頭にも批判に先んじて書いたとおり、おれは"そのように見えた"ことこそが重要だと思うし、"そのように見える/思える"ことこそが創作の意義とおれはします。
そして、"そのように見える/思える"作品がいったいいくつありましょうかという話です。
感想なんで推敲もしません。なんだか情けなさも苛烈し、ヤケぱちな気持ちになってきました。とにかく、本当に面白いと思いました。

2020/11/25

ルクス・エテルナ 永遠の光

今日知ったのだけどポリゴンは20年前のあの事件でピカチュウを憎むようになってしまい(ポリゴンショックと名づけられたあの事件の該当カットは実はピカチュウのそれだったから)、その結果ピカチュウの皮をかぶってミミッキュと名乗るようになった──みたいなホントかウソかわからない逸話があるらしい。その逸話がメタ的なものであれ、ポリゴンは哀れなままである。

万全で観に行っても体調を壊してしまうのだが、映画が観客に物理的攻撃を仕掛けてくる映画がいくつあるのだろうかと考えると思いつかないしきっとこれからも出てこない。であればやっぱりこの体験は得がたいと思ってしまう。
だけどその物理攻撃を除いてもめちゃくちゃおもしろく、ギャスパーノエの「ワテはこう思いますねん」っていう所信へはその通りだなぁと思わされたし、「ふざけんなよ!」と笑うしかない帰り道までがセットだと思うし、この映画は二度と観ないだろうが次回作も絶対観たい。

ギャスパーノエは冒頭のミミッキュの逸話を受けてこの映画を作ったのであろうか?多分そんなわけないけど、絶対にそんなわけないとも言い切れない。そしてもしもそんなわけなかったとしても、ギャスパーノエいや"ギャスパー"の「すべての映画と映画人は作品を商品から芸術にするべきである」という意志とそれに基づき作られたこの映画は、すべての観客を攻撃しながら、あの、"商品"世界で非難の雨にさらされ続けたひとりぼっちのポリゴンを傘に入れてあげたことになる。

2020/11/22

femme fatale 「恥晒し(feat.ゆゆうた)」

femme fatale「恥晒し(feat.ゆゆうた)」 MVを澁谷が監督しました。




リリース、サブスクも解禁されております!